«Никогда больше». Как Аргентина перешла от фашистской хунты к демократии
Военные патрулируют улицы в Аргентине во время диктатуры. Март 1976 года. Фото: Bridgeman Images – RDA / Forum
Как страна, в которой установилась фашистская диктатура военных, может изменить свою судьбу и встать на путь демократии? Исторический опыт сразу предлагает ответ: государство должно потерпеть сокрушительное военное поражение. Только после того, как войска будут разбиты, а лидер убит, страна получит шанс изменить вектор своего развития. Но есть в истории и другие примеры: в частности, Аргентина. В этой стране в середине XX века произошло множество событий, которые сегодня вызывают неизбежные ассоциации.
Процесс
В России слово «перестройка» означает не только строительные работы, а природа в русском языке не обладает монополией на «оттепель». Во вторую, если не в первую очередь, эти слова — эвфемизмы политических процессов. В Аргентине тоже есть такое слово — «процесс». Оно означает период 1976–1983 годов, когда в стране была установлена военная диктатура. «Процессом» происходящее назвали сами военные, объявившие новый курс страны «Процессом национальной реорганизации». Знаменитый абсурдистский роман Кафки им, видимо, не был знаком, оттого название получилось еще более абсурдным.
Редкая диктатура обходится без пыток, похищений, убийств, репрессий и войн. Аргентинская не стала исключением. За семь лет правления хунты «пропали» более 30 тысяч человек. Люди до сих пор, спустя десятки лет, продолжают искать своих родственников.
Перонизм. Фашизм. Коррупция
Практически все аргентинские политики XX века имели отношение к армии. В Латинской Америке эта структура исторически обладала большим политическим влиянием: военные приобрели репутацию людей, которые занимаются по-настоящему важными делами.
Хуан Перон, новоизбранный президент Аргентины, приветствует толпу на инаугурационном параде. 4 июня 1946 года. Фото: Everett / Forum
Президент Хуан Доминго Перон сам дослужился до звания полковника, а потом трижды избирался президентом. Он создал собственную идеологию, которая отвергала и коммунизм, и либерализм: его политика получила название «перонизм». В ее основе лежали авторитаризм, культ нации и социальной справедливости. Фашизм, пожалуй — самая близкая к перонизму идеология.
Правление Перона не было спокойным: бесконечные экономические кризисы, высокая инфляция в 40-х и 50-х годах XX века приводили к постоянным бунтам, забастовкам и попыткам восстания. В 1955 году военные сбросили бомбы на центральную площадь Буэнос-Айреса, гавань столицы взяли в блокаду. Перон сбежал, в его дворце нашли несметные сокровища: тысячи слитков золота и сотни драгоценных предметов. Конфискованное имущество, включая и недвижимость с бизнесом, оценивалось в десятки миллионов долларов.
Это, впрочем, не помешало Перону вернуться через 20 лет и снова стать президентом. Все это время в стране не было спокойствия: ультраправые и леворадикалы постоянно брались за оружие во время борьбы за власть.
Однако Перон умер через год после своего очередного избрания. Власть перешла к его третьей жене. Ее же в 1976 году сместили генералы, которые и установили в стране военную диктатуру.
Грязная война
Правление генералов под руководством Хорхе Виделы ввело в употребление не только термин «Процесс», но и понятие «Грязная война». Так назвали жестокие репрессии, которые проводила аргентинская хунта. За семь лет были убиты 10 тысяч человек, 30 тысяч исчезли бесследно, еще 60 тысяч долгие годы провели в тюрьме, их подвергали пыткам и насилию. Основными жертвами этой «Грязной войны» были левые активисты, студенты, журналисты, марксисты и перонисты.
Аргентинский генерал Хорхе Видела в Буэнос-Айресе, Аргентина. 1977 год. Фото: Rene Burri / Magnum Photos / Forum
В основе «Процесса национальной реорганизации» лежала идея наведения порядка в Аргентине. Целью хунты было понизить политическую активность граждан. По факту это вылилось в то, что военные совершали рейды на случайно выбранные дома, а полицейские «в профилактических целях» избивали людей. Тех, у кого находили политическую литературу самого разного толка, похищали. Агенты работали в университетах: они вычисляли протестно настроенную молодежь.
Как выяснилось во время судебного расследования, солдаты, поддерживающие хунту, забирали беременных женщин, заставляли их рожать, а детей отдавали в «правильные» семьи. В качестве казней людей сбрасывали с вертолета или самолета в Атлантический океан: предположительно, таким образом были убиты более 5 тысяч человек. Отдельные отряды военных преследовали гомосексуалов. Их выслеживали и убивали.
Фотографии молодых людей, «исчезнувших» в Аргентине во время военной диктатуры, размещенные на доске объявлений в офисе ассоциации «Матери площади Мая», созданной матерями «исчезнувших». 1982 год. Фото: Mondadori Collection / Universal Images Group / Forum
Маленькая победоносная война
Хунта, которая изначально пользовалась большой поддержкой, стала быстро ее терять. Это было связано не только с чудовищными репрессиями, но и с неспособностью военных решить экономические вопросы.
Генералы не могли справиться с кризисом, поэтому они боролись со свободой слова. Ни одна аргентинская газета, например, из-за введенного запрета не написала о протестах «Матерей площади Мая». Женщины еженедельно выходили к президентскому дворцу, покрыв голову детскими пеленками, и требовали у властей ответить, где их похищенные сыновья.
Вместо этого журналисты писали о футболе: Аргентина по инициативе генералов приняла чемпионат мира 1978 года и выиграла его. Спорт был одним из инструментов объединения масс. Цивилизованный мир, кстати, тогда не протестовал.
Несмотря на жестокость властей, аргентинцы продолжали выходить на улицы. Чтобы отвлечь народ и сплотить нацию, генералы задумали маленькую победоносную войну. В апреле 1982 года десант отправили на Фолклендские острова. Эту войну с Британией, как и с собственным народом, аргентинская хунта проиграла. Через год генералы сами сложили с себя полномочия.
Солдаты армии Аргентины устанавливают миномет в Порт-Ховарде во время Фолклендской войны между Аргентиной и Великобританией, апрель 1982 года. Фото: Eduardo Farre / Reuters / Forum
Отказ от власти
Поражение в войне, неутихающие протесты и нескончаемый экономический кризис привели к тому, что генералы, находящиеся у власти, опубликовали доклад под названием «Итоговый документ Военного совета». Его содержание было оправданием действий во время всей диктатуры. Хунта согласилась провести выборы, предварительно законодательно запретив преследование всех, кто принимал участие в «Грязной войне».
Президентские выборы выиграл Рауль Альфонсин — кандидат от левоцентристской партии. На третий день своего правления он нарушил негласный договор о неприкосновенности хунты. Еще спустя два дня, 15 декабря 1983 года, он создал Национальную комиссию по делу о массовом исчезновении людей. Она была призвана провести общественное расследование преступлений хунты. Этим занимались общественные деятели и правозащитники — доверие к любым органам власти за годы существования диктатуры было подорвано.
В результате в Аргентине прошел суд, руководителей хунты приговорили к тюремным срокам. Преследование людей, причастных к пыткам, убийствам и похищениям, продолжается и по сей день.
Далеко не все аргентинское общество однозначно восприняло процесс над бывшими руководителями государства. Важную роль сыграли теле- и радиоэфиры, во время которых людям рассказывали об ужасных преступлениях режима. Вместе с тем в 1989 году руководители хунты были помилованы «ради исцеления ран Аргентины». Правда, уже в 2005 году Конституционный суд признал это решение незаконным.
В Аргентине до сих пор продолжается экономический кризис. Инфляция ставит новые рекорды. За 40 лет после крушения диктатуры страна не смогла решить все проблемы. Но вместе с тем у здания парламента ежедневно проходят митинги и демонстрации. Правозащитники называют Аргентину одной из самых ЛГБТ-френдли стран, в рейтинге свободы слова она неизменно занимает места наравне со странами Евросоюза. Общество не стало жить идеально, но стало свободным и гуманным, запомнив, что так, как было, никогда больше повториться не должно.
Арсений Веснин
