«Мы портим им миф о русском Крыме». 80 лет назад советская власть депортировала сотни тысяч крымских татар — сегодня они снова уезжают с полуострова из-за оккупации
Ровно 80 лет назад, 18 мая 1944 года, советская власть начала депортацию крымских татар. Несколько сотен тысяч человек — целый народ — были объявлены врагами, изгнаны из своих домов и отправлены в вагонах для скота за тысячи километров от Крыма. Крымские татары десятилетиями боролись за право вернуться домой и добились его. Но сейчас оккупационные власти полуострова проводят по отношению к ним политику, во многом повторяющую сталинскую.
«У нас дома не было почти ничего из Крыма. Маме, которая к моменту депортации только заканчивала школу, и бабушке дали несколько часов на сборы, и они могли взять только то, что можно было нести на себе. Они забрали какую-то одежду, посуду, которая разбилась или потерялась по дороге. Из того, что приехало с ними из Крыма в Узбекистан, я помню только старый Коран и несколько фотографий погибшего на фронте деда и его братьев, которые бабушка спрятала между страниц Корана. Все остальное осталось в старом доме в Бахчисарае, из которого моих родных выгнали в 1944 году», — рассказывает «Вот Так» историю своей семьи 72-летний крымский татарин Эдем.
Эдем родился уже в эвакуации в начале 1950-х. Его отца-фронтовика в 1944 году отправили из действующей армии в трудовой лагерь где-то на Урале. После окончания войны перевели в Узбекистан, в город Андижан, где он и познакомился с будущей женой. Эдему нравилось в Андижане, но родиной он всегда считал Бахчисарай, в котором никогда не был и даже фотографий которого в детстве не видел. Зато много слышал о нем от родителей, бабушки и соседей — таких же депортированных крымских татар, в один день выселенных из родных домов и отправленных за тысячи километров.
«Как народ нас во многом спасло то, что мы держались вместе, старались селиться рядом и не терять связей друг с другом. Именно благодаря этому крымские татары сохранили родной язык, который не преподавался в школах, на котором не печатались книги и газеты, но который постоянно звучал в наших домах, — делится воспоминаниями Эдем. — Старшие постоянно говорили о Крыме, мы — те, которые никогда его не видели, — жили ожиданием возвращения туда. В наши дома».
Но в домах депортированных уже жили другие люди. На место тысяч изгнанных крымских татар советская власть завезла переселенцев, в первую очередь из европейских регионов РСФСР. Они поселились в чужих жилищах, со стен которых посрывали портреты прежних хозяев, сожгли в печах оставленные там книги на незнакомом языке, переименовали города и поселки на свой манер. Скоро уже почти ничего не напоминало о том, что у этой земли есть свой, укорененный в ней народ. Народ, объявленный предателем и лишенный родины.
Решение о депортации крымских татар было принято 11 мая 1944 года. В составленном в тот день секретном постановлении Государственного комитета обороны (ГКО) — главного в военные годы органа власти в СССР — крымские татары обвинялись в дезертирстве и массовом переходе на сторону врага. Никаких доказательств этих обвинений документ не содержал. Целый народ просто записывался в пособники Гитлера и предатели и потому должен был быть наказать.
«Всех татар выселить с территории Крыма и поселить их на постоянное жительство в качестве спецпоселенцев в районах Узбекской ССР. Выселение возложить на НКВД СССР. Обязать НКВД СССР (т. Берия) выселение крымских татар закончить к 1 июня 1944 г.», — говорилось в постановлении.
Депортацию подручные наркома внутренних дел Лаврентия Берии провели даже быстрее, чем было предписано документом. Большую часть крымских татар — около 200 тысяч человек — вывезли с полуострова в период с 18 по 20 мая 1944 года. Вопреки распоряжению ГКО, которое разрешало каждой семье взять по 500 килограммов груза, большинству депортируемых было приказано не брать больше одного тюка или чемодана. В вагонах для скота, которыми людей из Крыма везли в Центральную Азию, была такая теснота, что для багажа места почти не оставалось.
Условия перевозки были настолько бесчеловечными, что в пути, который занимал несколько недель, погибло не менее 8 тысяч человек. Большинство из них — дети и пожилые люди (советская власть официально признала гибель 191 человека. — Ред.). Самыми распространенными причинами смерти стали жажда и тиф. Многие тысячи погибли уже после прибытия к местам депортации.
«Моим родным повезло. Их отправили в город, там их приняли местные жители, помогли, нашли работу, поселили. А многих отправили на целину, где и людей-то толком не было, где негде было жить, где депортированные сразу столкнулись с голодом и болезнями», — говорит Эдем.
Совсем непохожие на крымские условия, непростой климат, невозможность под угрозой тюрьмы переехать на новое место жительства, тоска по родине и обида от несправедливого обвинения в предательстве — все это было очень тяжелым испытанием, которое многие не перенесли. Всего за первые годы в депортации погибло, по разным данным, от 20 до 46% всех высланных из Крыма крымских татар. Велика была и смертность в трудовых лагерях для военнослужащих, куда отправили после начала депортации солдат и офицеров советской армии из числа крымских татар.
Крымские татары не были первым или единственным депортированным народом в СССР. При Сталине насильственному переселению подверглись обвиненные в нелояльности советам и сотрудничестве с врагами корейцы, поволжские немцы, чеченцы, ингуши и многие другие, но только крымским татарам запрещено было возвращаться домой даже спустя десятилетия после смерти тирана.
Обвинение в пособничестве нацистам с народа сняли в 1967 году особым указом Президиума Верховного совета СССР. И этот же документ указывал, что крымские татары «укоренились на территории Узбекской и других союзных республик». То есть уже обжились и возвращаться домой им вроде как и незачем.
«В советских паспортах был пункт с указанием национальности. У меня в паспорте было написано просто “татарин”. Но все знали, что татарин, рожденный после 1944-го в Узбекистане — это крымский татарин. Когда я закончил школу, я мог поехать работать в любой город страны, мог поступать в любой вуз на территории СССР, но только не в Крыму. От крымских татар документы в крымских институтах не принимали. Нам не сдавали жилье, не брали на работу. Крымских татар просто не пускали в Крым. Если ты попадался милиционеру в Ялте или Симферополе — у тебя были большие проблемы. Нас всеми способами отрезали от Крыма», — вспоминает Эдем.
Почему чеченцам или калмыкам разрешили вернуться в свои родные края после смерти Сталина и последующей за ней реабилитации обвиненных в сотрудничестве с нацистами народов, а крымским татарам — нет, историки спорят до сих пор. Скорее всего, власти боялись межэтнических конфликтов в Крыму, вызванных недовольством крымских татар тем, что в их домах поселились чужие люди. Все-таки в Чечню или в Ингушетию так массово, как в Крым, представителей некоренных этносов не переселяли, и возвращавшиеся из депортации люди в большинстве своем могли вернуться в дома, откуда в 1940-е выслали их или их родственников.
Вопреки утверждениям властей о якобы «укоренении» крымских татар в Центральной Азии, представители депортированного народа постоянно вели борьбу за возвращение на родину. Так, заместитель руководителя главного представительного органа крымскотатарского народа — Меджлиса — Ильми Умеров, еще учась в школе в первой половине 1970-х годов, имел проблемы с КГБ из-за того, что распространял в Узбекистане листовки с призывами к крымским татарам добиваться права на возвращение домой.
С годами крымскотатарское национальное движение набирало силу, а советская власть, наоборот, слабела. На пике перестройки в 1989 году крымские татары добились, пускай и с множеством ограничений, права вернуться в Крым. С тех пор, несмотря на не всегда равноправные отношения сначала с советскими властями, а потом и с властями независимой Украины, в Крым из мест депортации ежегодно возвращались сотни и тысячи семей. Этот процесс остановился, а потом и обратился вспять после захвата Крыма россиянами в 2014 году. По данным Междлиса, за 10 лет оккупации полуостров покинуло порядка 50 тысяч крымских татар.
По словам председателя Меджлиса крымскотатарского народа Рефата Чубарова, от 6 до 8 тысяч крымских татар покинули Крым, чтобы избежать мобилизации после начала российского вторжения в 2022 году. В целом же, по его информации, с начала аннексии остров оставили 50 тысяч крымских татар, что составляет 15% от общего количества крымских татар, живших на полуострове до февраля 2014-го.
Оккупационные власти запретили деятельность в Крыму неподконтрольных им крымскотатарских организаций, объявили их лидеров экстремистами, закрыли крымскотатарские школы и едва ли не ежемесячно заводят все новые уголовные дела на крымских татар.
«Оккупантов крымские татары раздражают, мы портим им миф о русском Крыме, извечной русской земле. Наши дворцы, наши мечети, мы сами никак в этот миф не вписываемся. Поэтому они и делают все для того, чтобы мы или обрусели, или сели в тюрьму, или уехали. Это новая депортация, только нас уже не кидают без суда и следствия в вагоны, а создают нам такие условия, что мы сами вынуждены уезжать. Я не мог смотреть, что они делают с нашим Крымом, как хозяйничают на земле моих предков, как отправляют в камеры тех, кто не согласен с ними, потому и уехал в 2015 году, хотя всю жизнь мечтал жить в Крыму», — вздыхает Эдем.
Часть его родственников, рожденных когда-то за пределами Крыма и вернувшихся на родину в начале 1990-х, до сих пор живут на полуострове. Немолодой уже крымский татарин Эдем вместе с сыном осел в Киеве, занимается мелким бизнесом, постоянно отправляет деньги в помощь Вооруженным силам Украины и молится Аллаху, прося у него скорейшей победы и освобождения полуострова.
Юрий Мацарский для «Вот Так»
