В Каннах прошла премьера «Лимонова». Каким получился новый фильм Кирилла Серебренникова
На Каннском кинофестивале прошла премьера фильма Кирилла Серебренникова «Лимонов. Баллада об Эдичке». Картина основана на книге «Это я — Эдичка» и романе «Лимонов» Эммануэля Каррера, в главных ролях — британец Бен Уишоу и россиянка Виктория Мирошниченко. Корреспондентка «Вот Так», побывавшая на премьере, рассказывает, как прошел первый показ.
«Каррер в чем-то сочинил этого персонажа»
Кирилл Серебренников уже пятый раз приезжает на Каннский кинофестиваль. В последний раз он представлял картины «Лето» и «Жена Чайковского».
Роман Каррера после релиза в 2011 году уже пытался экранизировать польский режиссер Павел Павликовский, получивший Оскар за фильм «Ида». Съемки должны были начаться в 2018 году, однако картина не сложилась и какой-то вариант сценария Павликовского перешел к Серебренникову.
В конце 1960-х годов молодой поэт из Харькова Эдуард Савенко (Бен Уишоу) переезжает в Москву. Там он берет псевдоним Лимонов (не как «лимон», а от слова «лимонка») и начинает отношения со столичной богемной девушкой Еленой Щаповой (Виктория Мирошниченко). Когда у Лимонова начинаются проблемы с советскими властями, пара эмигрирует в Нью-Йорк. Новая жизнь тоже не устраивает поэта, в частности капиталистический американский мир.
Тогда и начинается бег по кругу перевоплощений: от рабочего на заводе до дворецкого богача с Манхэттена, от пошива джинсов ради выживания до громкой публикации «Это я — Эдичка» во Франции. За этим — создание Национал-большевистской партии (НБП), тюрьма, общение уже не с советскими, а с российскими силовыми структурами и много чего еще.
При этом за кадром остались Балканская война и деятельность Лимонова в нулевые годы в России — сам Серебренников объяснил это на пресс-конференции в Каннах тем, что на такие подробности из жизни Лимонова просто не хватило бы времени.
Помимо романа Каррера Серебренников использует мотивы «Это я — Эдичка». Сам он определяет фильм как «баллада». Это подтверждает использованная музыка — в диапазоне от Sex Pistols до Shortparis. В некоторых сценах используется блатной русский романс, например «Какая осень в лагерях» группы «Бутырка».
«Каррер в чем-то сочинил этого персонажа, сотворив его из лирических героев книг Лимонова. <…> Это тройное сочинение», — охарактеризовал фильм Серебренников во время пресс-конференции в Каннах.
Большая часть фильма — это жизнь Лимонова в Нью-Йорке, его эмигрантский опыт, его сексуальная и профессиональная жизнь. Воспоминания о харьковском и московском периоде чаще всего появляются в разговорах, когда поэт обнаруживает преимущества СССР перед Западом, где платное образование и медобслуживание, где на улицах голодают бездомные люди, а местные партии обещают бескровную быструю революцию.
«Как поэт превращается в человека войны»
Сам Нью-Йорк, как оказывается в конце фильма, превращается в лабиринт из декораций, в которых в поисках выхода постоянно мечется главный герой. В этих декорациях можно встретить камео эмигрировавших деятелей культуры — журналиста Юрия Сапрыкина, певца Николая Комягина, актрису Чулпан Хаматову, телеведущую Юлию Панкратову и других.
Одна из главных сцен — когда Лимонов за несколько минут экранного времени преодолевает целое десятилетие, не обращая внимание на исторические события (за его спиной мелькают фотографии Чернобыля, принцессы Дианы, Михаила Горбачева). Он вырывается из американских декораций и возвращается в Россию, а его дальнейший путь продолжается уже в виде документальной хроники.
В фильме много кольцевых композиций, одна из них — Харьков, в котором Лимонов начал писать стихи и работать на заводе, и более современный Харьков, где живут состарившиеся родители героя, предлагающие ему бросить политику и остаться дома.
Самая интересная из композиций — два эпизода ревности. В одном из них Лимонов узнает об измене Елены и начинает ее душить. В другом — разговаривает с сотрудником АП (бывшим сотрудником КГБ, который когда-то заставил его уехать из России). Тот предлагает ему работать на российского президента в ответ на просьбу Лимонова оставить «молодых ребят» из НБП в покое. Тогда политик со злостью выбегает из черного мерседеса и начинает хлестать прутом снег. Это реальный факт из биографии Лимонова, который всегда старался быть антисистемным.
Опасения, что фильм станет транслировать политические взгляды Лимонова в последние годы его жизни, не оправдались. «Баллада» завершается послесловием от автора фильма: Серебренников рассказывает, что с 2014 года соратники политика воюют на стороне России на востоке Украины, а сам Лимонов умер за два года до начала полномасштабного вторжения.
«Я надеюсь, что все мы, искусство и кино, можем остановить насилие, которое происходит сейчас в мире. Может быть, я романтик, но я верю, что это возможно», — рассказал Серебренников после показа.
В начале фильма уже знаменитого Лимонова журналисты спрашивают, кем он себя считает — советским писателем или диссидентом. Похожие вопросы ему задают на протяжении всей картины. Кажется, что до конца фильма Лимонов сам не уверен, где он настоящий и против чего бунтует. Как режиссер рассказал во время пресс-конференции, для него самого «Баллада» — это кино про метаморфозу: «Как поэт превращается в человека войны».
Екатерина Ланд
