«Come to the Cabaret, old chum». Колонка о войне

Вот кого-то отмудохали перед входом в кабаре облили зеленкой, но ведь это какие-то гопники, на них даже можно подать заявление в полицию. Вот вчерашние маргинальные блогеры, сублимировавшие подростковые обидки во влажные мечты об имперском величии, становятся лицом госканалов – но черт с ними, мы же давно снесли телевизор на помойку.

Майкл Йорк и Лайза Миннелли в фильме Боба Фосса «Кабаре» (1972). Фото: Image Capital Pictures / Film Stills / Forum

Вот со сцены поют веселую песенку про отвратительных евреев национальный лидер рассказывает, что Украина и украинцы – это историческое недоразумение. Но берлинские московские кафе по-прежнему прекрасны, и наши Салли Боулз все так же неотразимы в своей шлюховатости. А потом жители Ковентри Киева ночуют в бомбоубежищах, а ты растерянно спрашиваешь сам себя:

«Черт возьми, но как? когда?»

Когда? В 2000-м, в мае

Все стало ясно еще тогда. Всего через два месяца после первых выборов Путина. Помните, как на НТВ позвонили из администрации президента и потребовали убрать из программы «Куклы» куклу первого лица? Тогда и нужно было догадаться, что политика кончилась, дальше будет психиатрия.

Впрочем, потом была медленная эволюция, растянувшаяся на два с лишним десятилетия. Долго казалось, что это обычный клептократический режим, что их не интересует ничего, кроме воровства. Что даже Крым не более чем дымовая завеса, талантливо найденное средство для нового консенсуса и отвлечения внимания от тотальной коррупции. Вероятно, в тот момент так и было, по крайней мере отчасти.

Более того, уверен, большинство людей наверху и сейчас озабочены только личным обогащением. Проблема в том, что их желания и мотивации больше не имеют никакого значения.

Россия, Украина, ядерная кнопка…

Еще совсем недавно политологи рассуждали о «коллективном Путине», о том, что все решения в стране принимаются неким политбюро. Последнее заседание Совбеза показало, чего стоят эти рассуждения. Минутный ролик с дрожащим и заикающимся главой разведки станет в школах будущего главным пособием по изучению российской истории начала 2020-х.

Россия, Украина, ядерная кнопка – все замкнулось на одном человеке, на дурнопереваренной каше из исторических фактов и концепций в его голове. Он наелся дворцами и теперь, похоже, его занимает только одно – посвященный ему абзац в будущих учебниках, куда он всерьез рассчитывает попасть в качестве собирателя земель русских. Фиксация на Второй мировой, статьи о судьбах империи – все, что казалось нелепыми причудами стареющего диктатора, оказалось важнейшей частью клинической картины. Любительское увлечение историей стало непосильной ношей, усугубившей старые проблемы.

Украинский военный с оружием в руках на въезде в Харьков. 25 февраля 2022 года. Фото: Максим Левин / Reuters / Forum

Президент Путин, по сути, перестал быть политиком и стал историческим реконструктором. Доцентом Соколовым с ядерным чемоданчиком. Его не волнуют санкции, потому что он не собирается доживать старость пенсионером на Лазурном берегу. Он больше не про деньги, а про Миссию, Геополитику и все прочее, что пишется с прописных букв.

Так что остается только пересматривать Боба Фосса и перечитывать Камю.

Калигула поднимается, берет в руки низкую скамью и, тяжело дыша, подходит к зеркалу. Глядит на себя, потом, сильно размахнувшись одновременно со своим отражением, бросает скамью в стекло, крича:

– В историю, Калигула, в историю!

Впрочем, это предпоследняя сцена. А последняя вот:

Зеркало разбивается. И в тот же миг во все двери входят вооруженные заговорщики. Калигула глядит им в глаза, безумно смеясь.