Вырвались на волю. Контрактник с Урала вместе с братом сбежал от войны в Эстонию
Ефрейтор-контрактник мог погибнуть на фронте, как сотни тысяч других российских военных. Или сесть в тюрьму за дезертирство и незаконное пересечение границы. Вместо этого он получил международную защиту в Эстонии и начал новою жизнь. Для этого он пересек российско-эстонскую границу — нелегально и без посторонней помощи. Но сперва была служба в армии, побег из России и полгода ожидания в тюрьме для нелегалов под Таллином — обо всем этом военный рассказал «Вот Так».
«Служба — это не жизнь»
«Я с детства хотел служить, видел романтику в военной службе, был готов стать винтиком системы, хотя до конца ее даже не представлял. Возможно, свою роль сыграло то, что мать “рекламировала” мне военную службу, говорила, что она открывает перспективы достойной жизни. И еще я восхищался силой. Даже руководством нынешней России. Хоть оно преступное и глупое, но ему удалось захватить власть и удерживать ее», — начинает свой рассказа 27-летний Сергей Чернов (имя изменено по просьбе героя. — Ред.).
Сергей вырос на Урале. Мама — медработник, отчим трудится в сфере строительства. У Сергея есть брат Алексей (имя изменено по просьбе героя. — Ред.), он младше на восемь лет. Из России они сбежали вместе.
«В детстве я был маленьким диктатором для брата, — говорит Сергей, — Постоянно критиковал его, упрекал. А он бунтовал и не соглашался. Сейчас мы с братишкой друг друга уважаем и любим».
Отучившись в колледже на программиста, Чернов не нашел способа «откосить» и ушел срочником в армию. Отслужил год в родном городе, в войсках радиоэлектронной разведки. Сергей говорит, что легко приспосабливается и встраивается в систему. Благодаря этому ему удавалось наладить уважительные отношения как с сослуживцами, так и с начальством.
«Я помогал офицерам в работе с документами и канцелярией: напечатать, распечатать, склеить. Мне доверяли, и, соответственно, статус мой менялся. Я был посвободнее обычного солдата. Месяца через три я уже ездил каждые выходные домой. Это редкость для срочника».
Обучение в колледже Сергей называет устаревшим, поэтому не рассчитывал работать по профессии. В его резюме были только подработки официантом и грузчиком, поэтому больше чем на 20 тыс. рублей в месяц не рассчитывал. В армии предлагали зарплату в 30 тыс. за ту же работу, которую во время срочной службы Чернов выполнял бесплатно. Так молодой человек решил подписать контракт на три года.
За это время он разочаровался в системе, понял, что «служба — это не жизнь», и впервые задумался об увольнении.
«Все делалось в угоду личных интересов командира нашей части. Даже те, кто идеально несут службу, не продвинутся вперед, если не нравятся командиру. И командир был интересный. На публичных выступлениях он подражал верховному главнокомандующему Путину, использовал такие же фразы, мимику, жесты. Это было весело. Но наедине со своими подчиненными он их унижал и превышал полномочия, например сокращал зарплату или урезал отпуск без оснований. Он делал все, что хотел, его слово — закон», — объясняет Сергей внутреннюю кухню своей части.
Несмотря на издержки военной службы, Чернов двигался вверх по карьерной лестнице. Меньше чем за три года вырос от оператора одной из станций разведки до помощника начальника службы. У него были налаженные отношения с руководством, его должность считалась практически незаменимой. Зарплата тоже выросла почти до 50 тыс. рублей. Парень не был готов столько потерять и решил не увольняться, а, наоборот, подписать новый контракт, потом еще один, чтобы через 10 лет службы, в 32 года, выйти на пенсию и уехать жить за границу. О жизни в Европе или США Сергей мечтал с детства, но путешествовал только по России.
«Я до последнего ждал хорошего»
Сергей Чернов рассказывает, что раньше новости политики вгоняли его в тоску: «Было чувство, что все происходит не совсем так, как должно, а я на это никак не могу повлиять. Поэтому периодически я старался абстрагироваться от новостей, и перед новым 2022 годом перестал следить за происходящим. До меня все равно доходили слухи о том, что Россия стягивает войска к границе с Украиной, но я об этом не думал».
Сергей не задумывался о возможной войне, даже когда его товарищей из других частей стали свозить в приграничные зоны якобы на учения. Вечером 23 февраля 2022 года Чернова тоже отправили на учения. «В пути мы узнали, что началась война и мы едем в сторону [границы], точно не зная куда, — вспоминает ефрейтор. — Я уже тогда мог развернуться, уехать. Меня бы просто уволили, скорее всего. Но я до последнего [оставался в подразделении], как будто ждал чего-то хорошего».
До Брянской области солдаты добирались трое суток на штатном автотранспорте. Оттуда часть контрактников заезжала на территорию Украины, а часть оставалась в приграничных областях. Сергею повезло быть во второй категории.
«Ну как повезло. Мои заслуги тоже повлияли. Когда мы только приехали на границу, я сразу сказал командиру, что участвовать в войне не буду. Тогда офицер, который должен был отвечать за горючее, но никогда этим не занимался, предложил эту обязанность мне в обмен на решение моих проблем. Он сказал: “Не хочешь ехать — не поедешь. Главное, работай”».
Сергей работал и открыто высказывал свое мнение о полномасштабном вторжении. После того как он попытался объяснить сослуживцам, почему нельзя верить пропаганде и что «наши войска заходят на территорию суверенного государства», его прозвали нацистом.
Прошло три месяца. Воинская часть Чернова передислоцировалась из Брянской области в Белгородскую. Его уговаривали съездить в Украину хотя бы на день, чтобы получить ветеранское удостоверение, а вместе с ним — ежемесячные выплаты и льготы. «Я планирую после службы уезжать из России. И во всем мире, который не поддерживает и не признает эту агрессию, для меня это удостоверение будет обузой», — отвечал Сергей. В Украине он не был ни разу.
«Быть убийцей или убитым»
После начала войны Чернов снова задумался об увольнении. И снова решил дождаться окончания срока действия контракта. На этот раз Сергей объясняет решение ответственностью: «Человеку с детства прививают мнимую ответственность, даже послушание — учителю, Богу. Говорят, что нужно делать все правильно для кого-то, но не для себя. Это тоже повлияло на мое решение дослужить по контракту и уйти как положено. Такая ответственность иногда бывает губительной».
В итоге он дослужился до 21 сентября 2022 года, когда Владимир Путин объявил о начале «частичной мобилизации». С того момента все военные контракты автоматически продлеваются до официального окончания периода мобилизации.
«Меня прям затрясло. Я почувствовал угрозу. Путин вроде бы объявляет свой указ, а я вижу, что он мне угрожает: либо в тюрьму сядешь, либо пойдешь на войну», — описывает Сергей свою первую реакцию. И добавляет, что до этого готов был мириться с некоторыми ущемлениями прав человека, например с отсутствием выборов и с постоянным повышением цен, — пока его жизнь «находилась на достойном уровне».
«Отсутствие политических и экономических свобод плюс-минус можно стерпеть. Тем более я просто не знал, как я могу поменять свою страну. Я видел только способ из нее уехать. Но когда посягнули на мое право на жизнь, когда выбор встал между быть убийцей или убитым — это я не смог принять».
Побег из России
Первым вариантом для отъезда из-за территориальной близости и открытых границ был Казахстан. «Но понял, что это ловушка. Потому что без загранпаспорта дальше оттуда не уедешь. И как только меня начнут искать, Казахстан выдаст меня обратно», — говорит Чернов.
Чтобы расширить круг возможностей, Сергей решил сделать загранпаспорт и оставил заявление на портале госуслуг. На следующий день ему перезвонили и предупредили, что документ сделают, но отдадут только когда он принесет разрешение из воинской части. Справку делать отказались без объяснения причин. Других вариантов не оставалось, и Сергей решил пересечь границу незаконно.
«Кроме общей границы с Россией, в той стране, куда я должен прийти, меня заботило только одно — чтобы она меня не выдала России. Членство в Евросоюзе и НАТО этот шанс увеличивали», — объясняет свой выбор Чернов. Так в списке оказались Финляндия, Латвия и Эстония. Сергей выбрал последнюю, поскольку, по его предположениям, там легче пересечь рубеж. И стал ждать лета, поскольку зимой «сложнее переходить границу в неизвестном месте».
Единственный, с кем Сергей поделился своими планами, был его брат Алексей. Ему как раз исполнилось 18 лет, и его уже вызывали в военкомат «для уточнения данных». Поэтому братья решили бежать вместе.
Сергей составил план. Изучив Google-карты и снимки со спутников, нашел оптимальное место для пересечения российско-эстонской границы в Псковской области — в лесу, но без сложных рельефов и водных препятствий.
«Размышляя о побеге, я все время вспоминал истории людей, которые сбегали из Советского Союза. Я тоже хотел совершить подобный поступок. Кто-то бы сказал, что это безответственно. Но для меня это, наоборот, громадная ответственность за свою жизнь».
«Добро пожаловать в Эстонию»
Точной даты побега у Черновых не было. Толчком к действию стало 23 июня 2023 года, когда владелец ЧВК «Вагнер» Евгений Пригожин начал мятеж. По информации из воинской части Сергей понял, что их могут отправить «отбивать Москву от Пригожина». В этот же день братья сказали родителям, что едут в отпуск и улетели в Москву, а оттуда в Псков. С собой взяли минимум вещей — по рюкзаку с парой футболок, носки и сменное белье.
Утром 25 июня Сергей и Алексей заселились на базу отдыха. Взяли там велосипеды и поехали в сторону леса. Сначала этот выезд задумывался как разведка, но в итоге стал решающим. Через час братья бросили велосипеды и пошли пешком. В пути сосредоточенно молчали, пока не добрались до полосатых пограничных столбиков. В этот момент от мобильного оператора им пришли сообщения: «Добро пожаловать в Эстонию». Весь путь от турбазы до соседней страны занял меньше трех часов.
«Представляя себе наш побег, я переживал, накручивал. В процессе все оказалось гораздо проще. А когда перешли границу, расслабился полностью. Я почувствовал удовлетворение даже просто от видов вокруг. До этого была какая-то необработанная, неаккуратная местность без дорог, а после границы все ровненькое, ухоженное», — делится впечатлениями дезертир.
Следующий пункт плана — сдаться эстонским пограничникам. Не зная, где их искать, братья двинули в сторону ближайшего поселка.
«Было воскресенье, поселок как будто вымер. Наконец увидели, как мужичок по соседству с домом престарелых косит траву. Мы к нему подошли, объяснили ситуацию. Он говорил по-русски и вызвался отвезти нас до погранпоста. Но этого даже не потребовалось: пока мы разговаривали, увидели проезжавшую мимо машину пограничников. Мы их тормознули, попросили международной защиты и сдались».
Потом были опросы на пограничном пункте и 48 часов в полицейском участке. Суд постановил отправить Алексея и Сергея Черновых в центр временного содержания для нелегальных мигрантов (ЦВС). Там они провели шесть месяцев — столько времени заняло решение суда о предоставлении убежища и выдача документов.
О своем побеге братья сообщили родителям только из ЦВС. Они восприняли новость спокойно и доверились решению сыновей.
«Не жить, а выживать»
«Первые полгода, можно сказать, я не в Эстонии жил, а в тюрьме. Центр временного содержания — это как большой полицейский участок. Там живут просители защиты, но в основном выдворяемые: мигранты, беженцы из Африки, Афганистана, с Кубы. Я об этом никогда ничего не знал. Это был новый опыт».
Во временной тюрьме живут в четырехместных комнатах. Алексей и Сергей все полгода жили вдвоем: рассчитанный на 80 человек центр редко заполняется наполовину. В комнате — кровати, стулья, стол, туалет с раковиной. Душ на этаже. Окна в комнате не открываются. Есть столовая, общий холл, небольшой спортзал. Прогулки разрешены только во дворе, где есть волейбольное поле, террариум, турник и один тренажер-эллипс. Ночью выходить из комнат нельзя: двери закрыты с 10 вечера до 8:15 утра. Покидать территорию ЦВС запрещено.
Кормят в центре бесплатно и хорошо. Дополнительно еду можно купить, оформив заказ у сотрудников. Для этого нужно выбрать необходимое в прайс-листе, заполнить заявление и получить заказ через две недели. Одежду выдают из гуманитарной помощи. Досуг — кулинарные мастер-классы, чемпионат по шахматам — организуют волонтеры. Они же записывают на флешку фильмы: доступ к интернету в ЦВС ограничен.
В декабре 2023 года Эстония предоставила Сергею беженство и выдала ВНЖ на три года. Алексей еще ждет решения, но все равно братьям разрешили уехать из ЦВС. Теперь они живут в Таллине. Им предоставили бесплатную комнату в двухэтажном многоквартирном доме. Братья делят «трешку» еще с тремя беженцами.
Черновы получают ежемесячное пособие по 200 евро. «В целом жить получается. Ну может, не жить, а выживать. Для полноценной жизни, конечно, надо работать и денег побольше», — говорит Сергей.
Чтобы найти официальную работу, осталось открыть банковский счет и эстонский аналог самозанятости. После этого Сергей планирует устроиться таксистом. Как ему рассказывали другие эмигранты, в день можно зарабатывать около 200 евро после уплаты налогов.
Возвращаться домой Сергей не только не хочет, но и не может: на него завели уголовное дело о самовольном оставлении части (ст. 337 УК РФ, наказание по ней составляет от 5 до 15 лет лишения свободы. — Ред.). Обвиняют ли его в незаконном пересечении государственной границы России (ст. 322 УК РФ, максимальный срок наказания до 2 лет лишения свободы. — Ред.), молодой человек не знает. Его мать ходила на допрос, но сообщила, что сын на связь не выходил и о его местоположении она ничего не знает.
Впечатлений об эстонской столице у Сергея немного: «природа хорошая» и «в целом можно жить неплохо». Братья не исключают, что через несколько лет переедут из Эстонии в другую страну.
«Я всегда мечтал увидеть Америку. Мне кажется, Сан-Диего — это рай на земле. И его мне нужно будет увидеть. А жить бы хотел, наверное, в Германии или Испании. Хотя я там не был, сложно судить. Но думаю, что там, где тепло и море. Такие простые желания».
Далеко на будущее Сергей не загадывает. Пока просто радуется, что ему удалось вырваться из России и армейской системы. Ностальгии по прошлой жизни не испытывает и уверен, что с мамой и друзьями еще встретится — когда-нибудь и где-нибудь.
Ирина Новик
