«Моя цель — убить шесть оккупантов». Некоглай был успешным тиктокером в РФ, пережил пытки ФСБ, а сейчас защищает Украину в зоне боевых действий
22-летний Николай «Некоглай» Лебедев из Молдовы построил карьеру в рунете на стримах и тиктоках, переехал в Москву. Но после видеопародии на солдата РФ его задержали ФСБ: сначала пытали и издевались, а затем депортировали домой. Блогер объявил себя врагом путинского режима и уехал в Украину, чтобы собирать донаты на дроны для ВСУ, а затем решил помогать разведчикам в зоне боевых действий. «Вот Так» рассказывает насыщенную историю стримера.
«С виду простой Колян — деньги капают в карман»
Николай Лебедев родился в 2000 году в Кишинёве. По собственным признаниям, рано лишился родителей. В 16 лет завел аккаунт в стриминговой соцсети Twitch и начал транслировать, как играет в Counter-Strike и другие игры. Позже завел тикток, где стал известным — к апрелю 2021 года каждый новый ролик набирал более миллиона просмотров.
Некоглай запустил музыкальную карьеру (расхожая практика среди звезд российского тиктока), главным хитом стала песня-репрезент «Колян» с припевом: «С виду простой Колян, деньги капают в карман». Деньги действительно капали: рекламные интеграции приносили Лебедеву до 300 тыс. рублей.
Наибольшую популярность блогеру принесли стримы с московским тиктокером Иваном «Золо» Золочевским. Лебедева критиковали за то, что он издевался над Иваном, имеющим особенности в развитии. Некоглай даже конфликтовал с семьей Золо, что сделало молдавского блогера еще популярнее — прошедший в январе 2022 года стрим, где Лебедев объясняется перед отцом Ивана , посмотрели полмиллиона человек.
К тому моменту Некоглай уже переехал в Москву, где полтора месяца спустя застал новости о нападении России на Украину, которые воспринял негативно, но остался в российской столице.
«Сядешь на бутылку?»
Осенью 2022 года Некоглай опубликовал видео с пародией на российского военного (сейчас удалено), которого закидали гранатами в окопе. Ролик привлек внимание главы Лиги безопасного интернета РФ Екатерины Мизулиной, которая назвала блогера «выродком» и пообещала обратиться в органы.
Тиктокер ответил Мизулиной в своем телеграм-канале, однако вскоре удалил пост:
«Мизулина, круто работаешь — увидела дискредитацию в этом ролике? За свои 45 лет жизни или сколько тебе, я не знаю… Ты так и не выучила английский язык? Даже на самом базовом уровне? Выглядишь забавно».
На следующий день Лебедева задержали. В тот же день суд постановил депортировать блогера из России и назначил ему штраф в 5 тыс. рублей, его признали виновным в нарушении правил миграционного учета. 11 ноября в прогосударственных СМИ появилось видео обритого Некоглая со следами побоев, в котором он извинился за ролик.
4 декабря 2022 года блогер рассказал, что полицейские пытались изнасиловать его бутылкой из-под кока-колы.
«Когда я зашел в этот маленький кабинет два на два, без камер, за мной сразу захлопывается дверь. Первое, что сделали сотрудники — ударяют меня ногой в грудь со всей силы. Я отлетаю… Меня начали забивать, как собаку. Лупили ногами, руками. Они не били меня бутылкой с водой, чтобы не оставлять следов — им было абсолютно плевать… Прыгали на мне, я лежал, я просил их. Я кричал: “Я извинюсь, я дам вам миллион, я поддержу СВО”, но они продолжали», — сообщил он.
По словам Лебедева, силовики снимали избиения на камеру. Он не исключил, что в избиении и издевательствах замешана Екатерина Мизулина.
Блогер признался, что его не только били, но и унижали: «Они раздели меня, сняли с меня штаны. Взяли литровую бутылку кока-колы и сказали мне, что я должен на нее присесть. Но я отказался. После чего меня еще раз избили и попытались засунуть эту бутылку кока-колы насильно. У них не получалось этого сделать на протяжении 20 минут. Я ворочался, ерзал, пока у меня оставались силы. Это их только злило».
В итоге Некоглаю пришлось сделать вид, что он изнасиловал себя бутылкой. Он объяснил, что только так смог прекратить издевательства.
«Рад быть частью победы над русским миром»
Мизулина подала на Николая Лебедева в суд 9 февраля за клевету. В этот момент блогер уже был не в России.
В феврале он переехал в Украину, где уже 1 марта снял тикток из Одессы. Два дня спустя сообщил о покупке дронов для ВСУ. Он призвал военных «использовать дроны по назначению» и заявил, что «рад быть частью победы над русским миром».
Журналист Дмитрий Гордон 9 марта опубликовал большое интервью с блогером, снятое в Киеве. Там Лебедев рассказал, как посмотрел документальный фильм Би-би-си о массовых убийствах в Буче, и стал поддерживать Украину.
«У меня есть страх все-таки, что они (российские власти. — Ред.) меня достанут, они меня убьют, они меня снимут. У меня есть такой страх. Я боюсь их. Но ненависть к ним настолько сильнее страха, что плевать мне. Типа делайте, попробуйте, делайте. Я вас ненавижу все равно больше, чем кого-либо на этом свете. Попробуйте, давайте, я готов» — так объяснил свою мотивацию титктокер.
Чем занимается Некоглай сейчас
В конце марта 2023 года блогер начал публиковать видео в форме украинской разведки. С тех пор практически в каждом ролике тиктока Некоглай позирует в ней. В июне блогер показывал разрушенные дома в Харькове, писал слова поддержки Алексею Навальному и раздавал гуманитарную помощь в Днепре.
29 июня Некоглай дал интервью каналу «Популярная политика», в котором объявил, что теперь помогает ВСУ не только дронами и гуманитаркой, но и ездит с украинскими разведчиками в зону боевых действий.
«Я приехал в Украину, в основном езжу на боевые выезды с разведкой. Моя задача — когда они [разведчики] запускают разведывательный дрон, который контролирует вражескую технику. Если враг нас заметит и начнет бить артиллерией, то [моя задача] — отразить атаку и стрелять на поражение», — заявил он.
Николай Лебедев не перестал помогать дронами, а также, по собственным признаниям, купил для ВСУ машину за 10 тыс. долларов.
«Когда появляется большая копейка, я всегда куплю автомобиль, дрончик. Почему участвую физически? Мне тяжело спать после того, что пережил», — добавил он.
«Миссия? Убить шестерых оккупантов. Почему шестерых? Меня пытало трое ФСБшников в масках на протяжении двух недель. Возможно, мне не удастся раскрыть их личности — они хорошо прятались. Они пытали меня очень жестко — и ответственности не понесли. Значит, за это понесут ответственность их друзья и братья в двойном объеме», — объяснил Некоглай.
Марк Вальберг