vot-tak.tv
clear search form iconsearch icon

Ноты протеста. Музыка, которая объединяет протестующих в Украине, Беларуси, странах Балтии. Есть ли такая в России?

У таких разных протестов на постсоветском пространстве зачастую есть общая черта – песни, которые знают и любят все, и эта музыка объединяет на улицах и площадях людей разных взглядов. Обретение независимости государствами Балтии и вовсе называют Поющей революцией. Что поют в этих странах и есть ли объединяющая всех песня в России, выяснял корреспондент «Вот Так».

Площадь перед Домом правительства после акции «За Свободу» 16 августа 2020 года. Минск, Беларусь. Фото: Александр Васюкович / vot-tak.tv

Балтия: «Мы пойдем своим путем»

Жажда независимости в балтийских республиках – Литве, Латвии и Эстонии – достигла апогея во второй половине 1980-х на волне Перестройки. Символом индентичности стали народные песни, их пели на митингах, и не только их, но и современные. В частности, в Эстонии и Латвии в 80-х регулярно проходили джазовые и рок-фестивали, а в Литве – «Рок-марш», на котором начали все чаще появляться национальные флаги. Музыкант Андрюс Мамонтовас вспоминает, что культовую впоследствии песню Laužo Šviesa («Свет костра») он написал в 1985 году, когда еще не было ни намека на изменение ситуации. Но настоящим гимном стала трехъязычная песня латвийского композитора Бориса Резника «Atmostas Baltija, Bunda Jau Baltija, Ärgake Baltimaad» («Балтия пробуждается»).

«Идея была моя – песня на трех языках, – рассказывал Резник Радио Свобода. – Поделился ей с другом, поэтом Валдисом Павловскисом, он стал автором латышского, первого текста. И мелодия родилась уже на стихи. Я ее сам напел на магнитофон, как сейчас помню. Переводы на литовский и эстонский были очень удачные, абсолютно близкие. Для того чтобы все это сделать тогда, мне приходилось посылать кассеты с записями в Вильнюс и Таллин. В СССР было сложно отправлять такое бандеролью. С большим трудом удалось договориться с начальством почты, чтобы это сделать. Когда появились переводы, стали думать, кто мог бы петь. В результате приехал из Эстонии рок-певец Тармо Пихлап, по-латышски пел солист ансамбля ЭоликаВикторс Земгалс, по-литовски – Жильвинас Бубялис. Встретились впервые прямо в студии, начали петь. Ошарашил в хорошем смысле эстонец – потрясающий, по-моему, получился третий куплет. Конечно, было профессиональное удовлетворение. Я не мог вначале представить, что эта песня будет иметь такое большое значение для всей Балтии и не только. Отзывы до сих пор поступают. Со всего мира! Очень хорошие отзывы от любых народов. Случилось с этой песней стопроцентное попадание, о котором я даже не мечтал».

Главным событием мирного протеста в Прибалтике стала уникальная акция «Балтийский путь» – 23 августа 1989 года, в 50-ю годовщину подписания пакта Молотова – Риббентропа, около 2 млн человек выстроились в живую цепь протяженностью 670 км, через Эстонию, Латвию и Литву – от Таллинна до Вильнюса. Историк Инга Сарма вспоминала: «Было много-много людей, некоторые с флагами. Немало пожилых и родителей с детьми, даже в детских колясках. У многих были с собой транзисторы. В назначенное время все взялись за руки и запели. Это было так эмоционально! И я, мне казалось, будто вижу все это со стороны – невероятное ощущение… Сердце колотилось. Энергия, как электричество, передавалась через руки двух миллионов человек. Незабываемо. Мы ехали домой на большом эмоциональном подъеме и всю дорогу пели, порой не сдерживая слез. Песня в этих событиях – начало всего. Когда собирались вместе с коллегами, друзьями, были и дискуссии, и споры – но всегда пели. Пели, чтобы ощутить единство, чтобы приободрить себя и других. Кроме новых песен были и те, которые запрещены и которые мы только тогда выучили. Пение объединяло. Хорошо помню и песню Бориса Резника, которую много пели тогда и поют сейчас. Балтийский путь – это было не просто уникальное мероприятие, с которым мы попали в Книгу рекордов Гиннесса. Это был массовый протест, абсолютно мирный. Мы хотели обратить внимание других стран на то, что для нас, балтийцев, Вторая мировая не окончилась, что мы так и остались оккупированными. Хотели показать, что хотим добиться независимости. Вернуть ее».

Люди держатся за руки и латвийские флаги в живой цепи на «Балтийском пути» около Риги, 23 августа 1989 года. Фото: Ints Kalnins / Reuters / Forum

«Люди поставили перед собой зажженные свечи, многие принесли с собой радиоприемники, из которых звучала и национальная музыка, и специально к этому событию написанная на трех языках песня “Балтия уже просыпается”, которая стала нашим позывным», – вспоминал впоследствии генконсул Литвы в Санкт-Петербурге Дайнюс Нумгаудис.

К 20-й годовщине «Балтийского пути» ЮНЕСКО признала эту акцию феноменом ненасильственного сопротивления и решила включить документы о ее проведении в международный регистр программы «Память мира».

Литва, Латвия и Эстония первыми объявили о независимости и вышли из состава СССР. Песня Резника популярна до сих пор.

Украина: «Душу й тіло ми положим за нашу свободу»

Страна выдающейся народной песенной культуры, Украина также страна трех майданов. О первом из них, Революции на граните 1990 года, обычно забывают.

В течение 15 дней, со 2 по 17 октября 1990 года, на Октябрьской площади (теперешний Майдан Незалежности) стоял палаточный городок, организованный Украинским студенческим союзом и львовским «Студенческим братством». Более сотни студентов объявили голодовку. Они требовали отставки тогдашнего председателя Совета министров УССР Виталия Масола, проведения внеочередных выборов в Верховную Раду УССР на многопартийной основе не позднее весны 1991 года, принятия постановления о национализации имущества КПСС и ВЛКСМ в Украине, отказа от подписания нового союзного договора и возвращения на территорию республики военнослужащих, проходивших срочную службу за пределами Украины, а также обеспечения прохождения военной службы на территории республики.

Украинская студенческая голодовка. Майдан Незалежности, Киев, октябрь 1990 года. Фото: частная коллекция / Украина /История / Forum

5 октября к протестующим пришел председатель Верховной Рады и будущий первый президент Украины Леонид Кравчук, его беседа с организаторами протеста Олесем Донием и Маркианом Иванищиным транслировалась в прямом эфире. Благодаря телевидению о забастовке узнали по всей стране, к протесту присоединились сначала и другие студенты, а затем рабочие.

17 октября Революция на граните завершилась успехом – Верховная Рада приняла постановление «О рассмотрении требований студентов, проводящих голодовку в городе Киеве со 2 октября 1990 года». Однако, единственным требованием студентов, которое парламент удовлетворил в тот день, была отставка председателя Совмина УССР Масола, остальные требования фактически были реализованы после обретения Украиной суверенитета.

Была у Революции на граните и своя песня – «Жовтень-90». В ней была строчка «Площа – це нашi Крути»: бой под Крутами – бой между большевиками и сторонниками независимой Украины 29 января 1918 года.

Следующие протесты имели свои гимны, но главной песнью Майданов стал государственный гимн; его пели и во время мирных акций между вторым и третьим турами президентских выборов 2004 года, и на Евромайдане – как в мирные дни, так и под обстрелом, в огне и дыму.

Гимном Оранжевой революции считали песни «Океана Ельзи» «Майже весна» и «Вставай», но самой известной песней Майдана-2004 стала рэп-композиция «Разом нас багато» («Вместе нас много») группы «Гринджоли».

В 2005 году именно она зачем-то представляла Украину на Евровидении и предсказуемо провалилась, поскольку была уместной лишь в дни протестов против фальсификации выборов.

Революция достоинства (Евромайдан – многотысячные протесты в центре Киева против отказа от евроинтеграции, перешедшие в вооруженные столкновения) окончилась сотнями жертв, этим обусловлены ее гимны – «Воины света» группы «Ляпис Трубецкой»

и закарпатская народная траурная «Пливе кача» (другой вариант названия – «Плине кача»).

Доктор искусствоведения Иван Хланта считает, что «Пливе кача» могла появиться во время боев за свободу Карпатской Украины в 1939 году. «Один из трех членов генерального штаба Карпатской Сечи (армии, защищавшей Карпатскую Украину) — Михаил Колодзинский сказал: Когда уже нет разумного выхода из тяжелого положения, нужно уметь умереть по-геройски, чтобы такая смерть была источником силы для будущих поколений. Не эту ли силу мы чувствуем, слушая народную песню?» – пишет Focus.ua. И затем добавляет: «“Плине кача” была любимой песней белоруса Михаила Жизневского, второго по счету героя Небесной сотни – по просьбе его друзей эта песня впервые прозвучала на Майдане и с тех пор это действительно почти богослужебное пение стало реквиемом по погибшим».

Беларусь: «Эта история длится тяжелых 26 лет»

Помнит ли кто за пределами Беларуси протесты 2006 и 2010 годов? Скорее всего, немногие. Еще меньше людей вспомнят, что тогда пели. Другое дело – протесты этого лета, тем более что технологии более развиты и видеозаписей масса.

Несмотря на немалое количество белорусских поэтов и популярных музыкальных групп оппозиционных взглядов, у протестующих белорусов нет как такового гимна (официальный гимн республики явно не тянет на поистине народную песнь, какой является «Ще не вмерла України»).

Многие белорусы задавались вопросом, куда подевался Сергей Михалок («Ляпис Трубецкой» и Brutto) и почему молчит, и он начал выкладывать на своей странице в Facebook разные песни: первой стала «Родны край», затем были «Воины света» и «Belarus freedom», впервые прозвучавшая в 2008 году.

Вероятно, следующей станет «Не быць скотам», появившаяся 8 лет назад.

Но на улицах поют не их. И не что-то из репертуара N.R.M. Сперва песней протеста стала «Перемен» Виктора Цоя (ее даже перевели на белорусский!). Затем девушки в белом в знак протеста против насилия спели «Калыханку» – колыбельную. Потом сотрудники Белорусской государственной филармонии спели «Магутны Божа».

Духовный гимн послевоенной белорусской эмиграции в 1990-х мог стать национальным гимном Беларуси. Возможно, все впереди.

Еще одна песня протеста – «Стены» (варианты: «Стены рухнут» и белорусскоязычный «Муры»), ее беларусы пели и в 2010 году, поют и сейчас. Изначально каталонская песня 1960-х L’Estaca, она приобрела популярность в Польше 1980-х, получила имя Mury и стала гимном профсоюза «Солидарность», а летом этого года звучала на митингах Светланы Тихановской.

 

А что Россия?

На первый взгляд, в России вряд ли найдется всем знакомая и популярная песня, которая может стать гимном протеста и не забудется через месяц.

Защита Химкинского леса в 2010 году, шествия и митинги на Болотной площади и проспекте Сахарова против фальсификации парламентских выборов 2011 года и возвращения Владимира Путина на пост президента, протесты дальнобойщиков против введения системы «Платон», антикоррупционные митинги и предвыборная кампания Алексея Навального в 2017 году, волнения в Ингушетии, борьба екатеринбуржцев против строительства храма в сквере, протесты в Подмосковье против мусорных полигонов – если люди где-то и пели, то это были скорее единичные случаи.

Протест на станции Шиес в Архангельской области против строительства мусорного полигона, как говорится на посвященном ему сайте, имел свой гимн – но многие ли его слышали? Или другой вариант, претендующий на звание гимна Шиеса?

В ситуации отсутствия национального гимна (современный государственный гимн вряд ли подходит к пению на митинге, он для этого слишком парадный) главными песнями акций протеста могут стать рок-композиции или что-то ура-патриотическое. Что мы и видим в Хабаровске: там поют «Перемен» Виктора Цоя и «Священную войну», пишет «Тайга.инфо». 7 августа лидер группы «ДДТ» Юрий Шевчук опубликовал посвященную хабаровским протестам версию песни «Ты не один», но это скорее жест поддержки соотечественников.

Если отложить в сторону грозно-патетическую «Священную войну», остается «Перемен». Ее действительно знают везде и поют повсюду. Бывший гимн партии «Союз Правых Сил», гимн российского движения «Солидарность», ее часто поют на массовых акциях протеста в России (звучит и «Стены рухнут», но намного реже). При этом «Перемен» очень простая и, по факту, суть в ней – лишь в куплете, в нескольких весьма неконкретных словах.

Конечно, успех протеста зависит не от песен, но, как показывает история, намного легче добиться перемен, если граждан объединяет осмысленная песня, еще лучше – пробуждающая искреннюю любовь к своей стране.

Иван Алексеев

Подписывайтесь на наш телеграм-канал, чтобы не пропустить главное
Популярное